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Articulo: “Cambiando el rumbo de 
una vida”
Cuando conocí a Doña Ester, yo tenía tres años y ella tenía setenta y dos. Ella era de El Salvador y tenía muy poca 
formación académica. 

Ella cambiaría el rumbo de mi vida.  

	 Mi familia vivía en la mitad de  un dúplex en Washington, DC. Doña Ester vivía en la otra mitad. Cuando mi 
mamá comenzó a trabajar, le pidió a Doña Ester que me cuidara. Aprendí a amar el tiempo que pasaba con ella.

	 Nuestros días eran simples. Doña Ester hacía el desayuno, tal vez pupusas o arroz con frijoles, y escuchaba 
mientras yo hablaba sin parar. Caminábamos a la iglesia cada mañana y me enseñó a rezar el rosario. Ella no se 
dedicaba a entretenerme; yo simplemente pasaba el día con ella y me empapaba de su amor.

	 Había mucho amor. Cada día comenzaba y terminaba con un gran abrazo, ¡podría haberme perdido en esos 
abrazos! Me miraba con un afecto genuino, me repetía constantemente que yo era inteligente y creativa, y se reía de 
lo que yo decía. Era dulce y constante, y me sentía completamente a salvo con ella.

	 Con el tiempo, Doña Ester, en cierta forma, me hizo saber que sabía lo que pasaba en el lado de mi familia 
del dúplex. Nunca dijo con palabras que sabía que mi padre abusaba de nosotras físicamente y sexualmente de mí 
a diario. En lugar de eso, me enseñó que Dios me amaba, que Dios odiaba lo que me estaba pasando y que nada de 
eso era mi culpa. Nunca decía nada cuando veía moretones, sólo era más cariñosa.

	 Instintivamente y sin capacitación alguna, Doña Ester creó un plan de protección conmigo. Me enseñó a 
esconderme y a rezar el rosario cuando tuviera miedo. Me dijo que pensara en escondites y a decirle dónde esta-

ban. Me dijo que el horno no era una buena opción (!) y que el clóset era mucho mejor.

              

Ahora reconozco la sabiduría de mi madre al ponerme en manos de 
esta increíble mujer. Doña Ester me inculcó resistencia y me mostró 
lo bueno que veía en mí. Ella era una conexión constante para mí, 
aún cuando estaba aterrada, y sentía que me cuidaba.  

	 Hoy día no sería quien soy si no fuera por Doña Ester ni 
tampoco haría el trabajo que hago.

	 Cualquiera puede hacer lo que Doña Ester hizo.  No tenemos 
que estar capacitados en violencia doméstica o en abuso sexual. 
Podemos ayudar, amar, escuchar y cambiar la vida de alguien.

“CUALQUIERA PUEDE HACER LO QUE DOÑA ESTER HIZO.”  
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